K A F K A

L'albero sul lungofiume - poteva vederlo -, si stringeva lungo il tronco e s'attorcigliava per tutta la lunghezza. Aveva pero', a dispetto dell'inverno appena finito, uno splendore di foglie in cima, quasi avesse catturato per sè tutto il pavido sole dell'inverno.

Se ne stava davanti al camino, con la pioggia indecisa che veniva giu' e tamburellava sui davanzali.
Ascoltava i discorsi della sua infanzia, per nulla cambiati.
Era quella la visione del mondo familiare che sempre le era parsa estranea, ed oramai di piu'.
Invecchiavano tutti, anche lei. Li vedeva intorno, gli zii. Quelli rimasti.
Non si riconosceva piu' in nessuna immagine ereditata.
Gli anni - come i nomi, i cognomi, i volti degli altri - avevano smesso di imprigionarla.
Di questo era certa.
Non sarebbe diventata come loro.
Con costanza, con ardimento, aveva evitato di cadere in un proscenio di matrimoni mal sopportati e tradimenti sperati, di solitudini condivise secondo protocollo.
L'aveva avvertita da bambina, quella estraneita'.
La solitudine immensa, nei luoghi familiari.
Ora pioveva, e lei si intabbarrava nel suo cappottino di tela sottile.
Non andava via, se ne stava seduta.
Le prime rughe le segnavano la fronte.
Osservava il fuoco scoppiettare, se ne stava in silenzio.
Provava ad immaginare, mentre le voci si facevano sempre piu' lontane, l'altra strada, quella che da sempre si apriva davanti a lei mentre la percorreva.
Della quale - sempre - non avrebbe saputo dire come, nè dove.
Di certo nessuna sopportazione. Piuttosto, il tentativo di un mondo popolato di suoni leggeri, come una pioggia.
Chi voleva avrebbe potuto.
Chiedere di lei, fare un pezzo di strada assieme.
Andar via. Nessun vincolo in nessun altro essere umano.
Rivedeva certi sguardi di uomini, le loro parole, le promesse.
Nel fuoco scoppiettante ogni segno si disperdeva.
Non era rimasto nulla, dei fuochi.
Solo una fiamma ardente, al centro di se stessa.
Come per una felicita' scoperta e poi celata.
Come una donna bellissima che se ne sta di spalle.
Solitaria.

Vi è una solitudine dello spazio,
una solitudine del mare,
una solitudine della morte, ma queste
saranno una folla
a confronto di quel luogo piu' profondo,
quella polare segretezza,
un'anima ammessa alla propria presenza -
finita infinita'.

E.Dickinson

Lasciami, non trattenermi
nella tua memoria
era scritto nel testamento
ed era un golfo
di beatitudine nel nulla o un paradiso
di luce e vita aperta
senza croce di esistenza
che sorgeva dalle carte
ammuffite nello scrigno.
E lei non ne fu offesa,
le nascevano, ne sentì prima  rimorso
e poi letizia, impensate latitudini
nelle profondita' del desiderio
ecco, la trascinava
una celestiale oltremisura
fuori di quella ministoria, oh grazia.
Si scioglievano
l'uno nell'altro i due
e ogni altro compresente,
si perdevano sì,
pero' si ritrovavano
perduti nell'infinito della perdita -
era quello il sogno umano
della pura assolutezza.

Mario Luzi